Новоселье (1993)

Родители одиннадцатилетней Рэнко объявляют ей, что накануне развода решили разъехаться, чтобы каждый жил отдельно. Для девочки это сначала звучит как захватывающая новость: теперь у неё будет два дома, два набора вещей, возможность выбирать, где останавливаться. Она с воодушевлением помогает собирать вещи матери, мечтает о новых правилах в каждой из квартир, которые скоро появятся в её жизни. Но радость быстро уступает место тревоге. Оказавшись в новом доме отца, Рэнко замечает, как неловко он чувствует себя в отдельном жилье, как тяжело ему даётся общение с дочерью на выездах. В квартире матери тоже не всё гладко: женщина тоскует по прежнему укладу, не может привыкнуть к одиночеству, а разговоры с Рэнко всё чаще сводятся к жалобам на бывшие обиды. Девочка понимает, что её мечта о двух удобных домах разбивается о реальность — родители действительно навсегда разойдутся, если кто-то не остановит этот процесс. Она решает взять инициативу в свои руки. Рэнко начинает тайно планировать встречи, на которых сможет поговорить с отцом и матерью вместе, придумывает поводы собрать их в одном месте, пытается напомнить о том, что их ещё связывает — дочь, общие воспоминания, годы совместной жизни. Её действия не всегда заканчиваются успехом: родители порой ссорятся даже при ней, отказываются слушать доводы ребёнка, считают, что их проблемы касаются только взрослых. Фильм «Новоселье» режиссёра Тосио Мацумото, вышедший в 1993 году, снимается в типичной для японского авторского кино лаконичной манере, без излишней мелодраматичности. Все чувства героев передаются через небольшие детали: неловкие паузы в разговорах, взгляды, которые родители бросают на дочь, когда думают, что она не видит, вещи, которые они не решаются выбросить из старой квартиры. История Рэнко не про громкие признания и счастливые развязки — она про то, как даже маленький человек может пытаться исправить то, что кажется взрослым неисправимым, и про цену, которую приходится платить за попытку сохранить семью.