Белая лилия (2016)

История разворачивается в уютной студии гончарного дела в Японии, где известная керамистка Токико посвятила всю жизнь своему ремеслу, считая его не только профессией, но и способом выразить внутреннее состояние, скрытое за сдержанной внешностью. Несколько лет назад её муж подобрал на улице молодую девушку Харуку, у которой не было ни родных, ни места, где можно было бы остановиться: та осталась в студии, начала осваивать гончарное ремесло, втянулась в медитативный процесс работы с глиной и со временем стала для Токико не просто ученицей, а близким человеком, разделяющим её повседневный распорядок и любовь к керамике. После внезапной смерти мужа Токико мир героини рушится, и Харука дает ей клятву никогда не покидать наставницу, всегда быть рядом и выполнять любые её просьбы, от мелких бытовых задач до помощи в работе над новыми изделиями. Лента строится на тонких, едва уловимых эмоциональных сдвигах, на тихом, невысказанном напряжении между двумя женщинами, чьи судьбы неразрывно связаны общей болью утраты и общим ремеслом. Визуальная стилистика фильма построена на минимализме: акцент делается на текстуре сырой глины, мягком рассеянном свете студии, тишине, в которой звучат самые важные, не произнесенные вслух слова. Игра актрис, исполнивших роли Токико и Харуку, построена на сдержанности, без лишних эмоциональных всплесков, что делает их персонажей особенно живыми и правдоподобными. Лента не предлагает зрителю простых ответов на вопросы о долге, преданности и границах личного пространства, оставляя пространство для собственных размышлений после завершения просмотра.