Аптечный ковбой (1989)

«Аптечный ковбой» — дебютный полнометражный фильм Гэса Ван Сента, который вывел режиссера в число лидеров американского независимого кино, и одна из самых заметных ролей раннего периода карьеры Мэтта Диллона. Действие разворачивается в конце 1970-х годов в Сиэтле и соседних населенных пунктах, где группа наркозависимых под предводительством Боба Хьюджеса живет за счет серии грабежей аптек. Герои не относятся к своему ремеслу как к серьезному преступлению: для них это почти игра, в которой они соревнуются с полицией, постоянно меняют маршруты, подделывают документы и соблюдают строжайший кодекс суеверий. Согласно их правилам, нельзя говорить о собаках, смотреться в обратную сторону зеркала и класть шляпу на кровать — эти приметы, по их убеждению, защищают от неудач и опасностей на каждом шагу. В отличие от остальных членов группы, Боб осознает, что их образ жизни — это не просто способ получить дозу и получить удовольствие, а единственный путь убежать от невыносимой реальности, где нет места их мечтам. В их собственном мире нет нудных обязанностей, глупых обывателей и постоянного давления извне, здесь он чувствует себя полновластным хозяином, но понимает, что за такое бегство рано или поздно придется платить. Фильм не осуждает героев, не преподносит их как отъявленных преступников, а показывает трагедию людей, которые не смогли найти свое место в обществе и выбрали путь саморазрушения, который кажется им единственно возможным. Реалистичная подача, отсутствие лишнего пафоса и естественная игра актерского состава сделали картину культовой среди поклонников независимого кино, а ее влияние заметно в работах многих режиссеров последующих десятилетий.