Некогда популярный стендап-комик Берт Крайшер по прозвищу Машина переживает глубокий кризис: его выступления перестают собирать полные залы, а отношения с дочерью-подросткой рушатся из-за его постоянных отъездов и неспособности уделять семье время. Его любимая коронная история из молодости — как в конце 1990-х, будучи студентом, он приехал в Россию, вместе с местными компаниями в пьяном угаре...
Спасаясь от преследования полиции после дерзкого ограбления, молодой грабитель находит укрытие в полуразрушенном здании на окраине города, которое раньше работало как видеопрокат. Он планирует переждать несколько часов и скрыться, пока стражи порядка не прекратят поиски, но странное настроение пустых залов и пыльных витрин с кассетами заставляет его остаться дольше, чем он предполагал.
Дебютный полнометражный фильм молодой сербской режиссера Майи Милошевич, который сразу после премьеры получил признание на международных фестивалях, включая Берлинский кинофестиваль, где был удостоен награды за лучший режиссерский дебют. Сюжет строится на записях с мобильного телефона главной героини, что придает истории особую достоверность и близость к реальности.