История семьи Счастливых разворачивается на протяжении тридцати лет, охватывая самые turbulентные периоды новейшей российской истории. Все начинается в конце 1980-х: у Марины и Ивана, некогда перспективного кандидата наук МГУ, рождается тройня, и семья наконец получает отдельную квартиру под номером 13.
Ульяна осталась одна с двумя маленькими детьми после гибели мужа, работавшего оперативником. В небольшом российском городке деньги у семьи кончаются, даже помощь сослуживцев погибшего не позволяет покрыть все расходы, и женщина вынуждена искать дополнительный заработок. Она устраивается прислугой к недавно поженившемуся местному богатею и его молодой жене Виктории, которая приехала из столицы...
Гоша Груздев — отец-одиночка, который живет вместе с несколькими маленькими детьми в ветхом доме, не видевшем ремонта уже много лет. Он полностью放弃 ответственность за семью: не работает, не следит за распорядком дня младших, не участвует в их воспитании, предпочитая проводить время с друзьями и не задумываться о последствиях своих решений.