Проект не повторяет банальные факты из популярных учебников по истории кино, а обращается к тем процессам создания советских фильмов, которые редко попадают в публичное поле — от этапа подбора актеров до финального утверждения картины к широкому прокату. Он показывает, как устроена была работа кинематографистов в советское время, какие негласные и гласные правила регулировали каждый этап...
Сюжет строится вокруг простого человека, который зарабатывает на жизнь сочинением сказок для уличных зрителей, но живет в сером, бедном мире, где его творчество почти никому не нужно. Однажды он решает уйти от реальности и создает свою собственную волшебную историю, где сам выступает в роли храброго солдата, который находит заколдованное огниво и получает помощь от доброго волшебника.
Действие фильма разворачивается в Крыму в последние дни боев за освобождение полуострова от белогвардейских войск, когда красным еще предстоит взять под контроль крупный приморский город, защищенный мощными скрытыми укреплениями. Четверка молодых бойцов разведки, известных под прозвищем «неуловимые» за умение действовать незаметно в тылу противника, возвращаются из очередного дозора и случайно...
Советская картина Эльдара Рязанова, вышедшая в 1966 году, стала одним из первых опытов создания вестерна в советском кинематографе, смешав в себе черты боевика, военной драмы и приключенческого фильма. Действие разворачивается в послереволюционной России на Дону, где еще долго после окончания Гражданской войны продолжают действовать разрозненные банды преступников, грабящие мирных жителей.