Талантливый, но непокорный лётчик Алексей Гущин не привык подчиняться чужим решениям, если они противоречат его личному кодексу чести. Из-за отказа выполнять абсурдный приказ он вынужден покинуть военную авиацию, и только случайное везение даёт ему шанс попробовать себя на гражданских рейсах — мире с совершенно другими правилами, где ошибка может стоить жизней не только ему самому, но и сотням...
Действие разворачивается в середине 80-х годов в закрытом военном городке на окраине России, где дислоцируется полк истребительной авиации. Здесь живут семьи летного состава, чья жизнь подчинена строгому распорядку и требованиям службы, но у подростков, растущих в этих стенах, есть свои маленькие радости и первые переживания.