Некогда популярный стендап-комик Берт Крайшер по прозвищу Машина переживает глубокий кризис: его выступления перестают собирать полные залы, а отношения с дочерью-подросткой рушатся из-за его постоянных отъездов и неспособности уделять семье время. Его любимая коронная история из молодости — как в конце 1990-х, будучи студентом, он приехал в Россию, вместе с местными компаниями в пьяном угаре...
Действие фильма разворачивается в 1930 году в столице Уругвая Монтевидео, где проходит первый в истории чемпионат мира по футболу. Это продолжение истории о футбольной команде Королевства Югославии, которая после долгого и сложного путешествия через Атлантику попадает на турнир, на который почти никто не ставит на нее.
Действие фильма разворачивается в небольшом заброшенном городке Северной Македонии в начале 2000-х, когда после распада Югославии местные жители остались без стабильной работы, перспектив и привычной социальной опоры. Почти все дома на окраинах покинуты, а центральная улица пустует уже несколько лет.
Фильм снят по мотивам реальных событий осады города Вуковар в 1991 году во время распада Югославии, одной из самых кровопролитных и трагических страниц войны на Балканах. Режиссер Горан Паскалевич, известный своим вниманием к человеческим драмам в контексте общественных потрясений, не пытается дать одностороннюю оценку конфликту, а показывает его последствия через судьбы обычных людей, которые...