Середина 90-х, время, когда телевизор с его мерцающим экраном был для одиноких подростков главным окном в мир, который казался понятнее и увлекательнее, чем обычная школьная жизнь и непонимание родителей. Оуэн, нелюдимый ученик средней школы, знакомится с двухгодично старше Мэдди, которая делится с ним своим главным увлечением — культовым фантастическим сериалом «The Pink Opaque» про двух...
История семьи Хуверов, каждый член которой сталкивается с собственными проблемами и ощущает себя неудачником. Отец Ричард пытается выиграть грант на издание книги о мотивации, но его идеи не находят отклика, мать Шерил старается держать всех вместе, но выбита из колеи бытовыми забоями. Старший сын Двэйн, фанатичный последователь философии Ницше, дал обет молчания до дня рождения, чтобы...