Эта российская комедия с элементами мелодрамы, вышедшая на экраны в 1997 году, строится на череде забавных и трогательных случайностей, которые случаются с жителями небольшого посёлка накануне Нового года. Главная героиня — молодая учительница Настя, которая недавно потеряла мать и случайно находит в её вещах неотправленное письмо, адресованное некоему Павлу.
В центре внимания судьба сержанта Василия Калины, который после лечения в госпитале возвращается в родную Пасторонь в разгар 1944 года, когда линия фронта уже откатилась от белорусских земель, но память о недавних страданиях еще не остыла. Вместо привычных домов и полей он видит только пепелища: отступая, немецкие оккупанты сожгли почти все постройки, а обработанные поля заминировали, так что...