1939 год, Великая депрессия. После того как Стэн Карлайл сжигает все мосты за собой, он оказывается на дороге без гроша в кармане и случайно попадает на бродячий балаган, где сразу находит применение своей харизме и умению общаться с людьми. Там он знакомится с артисткой Моли и её мужем, бывшим психиатром, который открывает ему секреты метода «чтения» мыслей, который когда-то делал знаменитым...
1973 год, Стокгольм. В обычное буднее утро в центральное отделение крупнейшего шведского банка входит вооружённый мужчина в ковбойской шляпе и куртке из оленьей кожи. Он не кричит, не угрожает сразу, спокойно подходит к стойке и берёт в заложники двух молодых сотрудниц, при этом сразу даёт понять, что не планирует никому причинять вред, если его требования будут выполнены.