Оскар появляется на свет в маленькой бельгийской больнице ночью, и уже в первые минуты жизни становится понятно, что он не похож на других детей. Младенец не подчиняется закону всемирного тяготения — он может парить в воздухе, не падает при падении и вообще не чувствует притяжения Земли. Мать и бабушка, напуганные неожиданной суперспособностью ребенка, решают скрыть его особенность от всех...
После катастрофического извержения вулкана, разрушившего Помпеи и унёсшего жизни родителей маленького Тима, юношу берёт под свою опеку римский генерал и отправляет обучаться в школу гладиаторов. Но в отличие от остальных воспитанников, он совершенно не стремится стать бойцом, предпочитает избегать тяжёлых тренировок и искать лёгкие пути, чем вызывает недовольство наставников.