Семага — мастер по росписи матрёшек, всю жизнь строил карьеру по старым правилам, ценил ручной труд, порядок в семье и статус человека, который обеспечивает близких. Его послужной список включает самую миниатюрную матрёшку в России, а в быту он привык быть главой семьи, на которого все опираются. Но современность неумолима: цех, где он работал десятилетиями, закрывается, а его жена Виолетта...
Аня Смолина, обычная жительница крупного российского города, чувствует, что зашла в тупик: работа не приносит радости, личные отношения развалились, а общение с мамой давно свелось к редким неловким звонкам. После очередного тяжелого дня она решает, что больше не может продолжать жить по инерции, достает из кладовки запылившийся детский велосипед, сажает в прицеп таксу по кличке Капу и...