Некогда популярный стендап-комик Берт Крайшер по прозвищу Машина переживает глубокий кризис: его выступления перестают собирать полные залы, а отношения с дочерью-подросткой рушатся из-за его постоянных отъездов и неспособности уделять семье время. Его любимая коронная история из молодости — как в конце 1990-х, будучи студентом, он приехал в Россию, вместе с местными компаниями в пьяном угаре...
Действие фильма разворачивается в Великобритании 1980-х годов, в эпоху строгой цензуры кино и распространения низкобюджетных хорроров категории Б. Главная героиня, сдержанная и педантичная Энид, работает в государственном цензурном комитете, где ежедневно вырезает из лент кровавые сцены, сомнительные диалоги и любые детали, которые могут шокировать зрителя.